Около 5 утра в воскресенье, 6 марта, на электронную почту интернет-газеты «Звезда» в российском городе Перми пришло электронное письмо.
— Мы не сразу заметили это письмо от Роскомнадзора... В тот день — 6 марта — была пацифистская уличная акция в центре Перми. Такие акции проходили и в других городах. И сам лично в тот день я был в центре города, вел онлайн-репортаж. Через какое-то время коллеги мне сообщили, что есть такое письмо на электронном почтовом ящике, а через некоторое время сообщили, что ссылка на наш сайт перестала открываться, — сказал главный редактор интернет-журнала «Звезда» Степан Хлопов.
В сообщении ведомство требовало удалить «запрещенный контент», но не указывало материал, нарушающий правила.
После вторжения России в Украину 24 февраля Москва жестко расправилась со всеми формами антивоенного инакомыслия. Роскомнадзор обязал СМИ не использовать такие слова, как «война» и «вторжение», а сообщать только информацию, предоставленную официальными государственными источниками. Спешно были приняты новые законы против «дискредитации вооруженных сил» и распространения «фейков», грозящие нарушителям тюремным сроком до 15 лет.
Одно за другим ведущие независимые национальные СМИ прекратили свою работу или переместились за границу. Под удар попали и независимые региональные СМИ, такие как пермский интернет-журнал «Звезда».
— Сейчас мы все боимся, что за нами могут прийти уже по любому поводу, — сказал в мартовском интервью журналист сайта «Тайга-Инфо» Ярослав Власов из Новосибирска.
«НЕУГОДНОЕ СЛОВО»
В случае с интернет-журналом «Звезда» конкретная причина может так и не проясниться. Роскомнадзор не ответил на запросы о том, какие материалы следует удалить.
— Мы в общем-то понимаем за что, потому что 24 февраля — [в день] начала «спецоперации» — мы сделали заявление редакции, где назвали вещи своими именами. И за это неугодное слово [«война»] нас, скорее всего, и заблокировали. Так как за аналогичное начали блокировать издания и до нас, и после нас, — говорит Хлопов.
Страница сайта в российской социальной сети «ВКонтакте» также была заблокирована.
Пермская газета «Звезда» была основана в 1917 году, и в ранний постсоветский период она была одним из ярких примеров зарождающейся независимой региональной прессы России. Однако в 2016 году — в силу разных обстоятельств и, по словам Хлопова, по политическим причинам — у газеты сменился собственник. Газета вошла в медиахолдинг губернатора Пермского края, а многие журналисты газеты отделились и создали интернет-журнал «Звезда».
Возглавляемый Хлоповым интернет-журнал быстро обрел популярность благодаря своей ориентированности на местную повестку.
— Издание рассказывает о местных инициативах, городских активистах, экологах, художниках, сообществах и людях «с оппозиционным налетом»… Наше читательское ядро не очень многочисленное, но сплоченное, — говорит Хлопов.
После блокировки сайта журналисты редакции коллективно приняли решение пойти на компромисс. Он убрали слово «война» из своих материалов и удалили несколько фотографий местных протестов. Но Роскомнадзору, по всей видимости, этого было недостаточно, так как сайт и по сей день остается недоступным в России, а ведомство на запросы интернет-журнала не отвечает. Доводы издания также были проигнорированы Генпрокуратурой, поэтому журналисты готовятся обратиться в суд.
— Когда это всё случилось, мы получили серьезную волну поддержки наших читателей. Пусть их не миллионы, а тысячи, но они нас знают и ценят, — говорит Хлопов.
По его словам, число подписчиков telegram-канала сайта увеличилось примерно в 10 раз.
ВОЗВРАТ К САМИЗДАТУ
Пытаясь обойти кремлевскую цензуру, сотрудники «Звезды» в апреле выдвинули новую идею. Это был план, навевающий воспоминания о гнетущих десятилетиях советской эпохи, когда поэзия, проза и публицистика — та, что была под запретом или с большой вероятностью могла быть преследуемой государством, — тайно печаталась и распространялись среди друзей и коллег в подпольных сетях. Это феномен, известный как самиздат.
Коллектив интернет-журнала «Звезда» начал еженедельно публиковать в своем telegram-канале сверстанную в формате А4 газету, которую можно распечатать на любом принтере. По словам Хлопова, это скромная попытка донести объективную информацию до «отравленного пропагандой» читателя.
— Ничего не делать невозможно. Мы понимаем, что ни нам — отдельно взятому интернет-СМИ, — ни даже всем вместе взятым таким же изданиям, как мы, не перешибить и не переломить ту интернет- и телевизионную госпропаганду, которая сейчас просто «на марше», — говорит Хлопов.
В свете этой суровой реальности сотрудники «Звезды» «исходили из того, что нужно попытаться дотянуться до той аудитории, которая изначально не наша». «Еще в этом есть большой символический смысл для людей, которые разделяют наши ценности, — они не одни, их не бросили».
В Советском Союзе публикации в самиздате зачастую влекли за собой опасную игру в кошки-мышки с властями. Это также находит отклик в путинской России: как минимум три человека были привлечены к ответственности в апреле за «дискредитацию вооруженных сил Российской Федерации» в связи с распространением самиздатской версии интернет-издания «Звезда».
— Мы не призывали к раздаче «газеты» как листовок. Мы говорили, что вы можете распечатать эту газету и отнести домой, положить ее рядом с другими газетами, которые вы или ваши родственники достают из почтового ящика. Чтобы человек взял эту газету — и в его душе, голове, что-то екнуло, как не екает, когда он смотрит телевизор, — объясняет Хлопов.
Тем не менее, по его словам, издание ощущает себя ответственным за тех, кто распространял газеты, и поможет им с выплатой штрафов.
С момента блокировки сайта интернет-журнал «Звезда» лишился всех рекламных доходов. Все расходы были сокращены до минимума, издание продолжает существовать только за счет финансовой поддержки местной предпринимательницы и политика из либеральной партии «Яблоко» Надежды Агишевой.
— Как долго мы будем существовать в такой реальности, никто не знает. По большому счету мы уже сейчас потеряли львиную долю независимых СМИ: как на федеральном, так и на региональном уровнях. И это давление продолжается, — резюмирует Степан Хлопов.
Перевела с английского Алиса Вальсамаки.